Le brigolo assemblait les éléments de sa vie comme il aurait fait de n'importe quelle innovation ikéenne. Son existence lui fournissait les pièces à monter, ou bien dirions-nous que c'était les briques de sa maison ? En tout cas, la tâche du brigolo, si elle n'était pas follement originale, avait quelque chose de solide et franc : lui, de s'assembler lui-même. Et il s'y adonnait avec soin, mais, selon sa propre estimation du processus, trop lentement. « Quoi! je vois bien que je n'avance guère, car la plupart de mes briques sont d'une facture trop simple, trop peu noble... Que donc assemblerai-je de la sorte, sinon de stupides carrés ? Mais... il est vrai... de temps en temps : une brique subtile ! » Comment se fait-il que, étant ce bâtisseur, je dorme la plupart du temps ? Faut-il faire beaucoup de surplace pour avancer à grands pas de temps en temps ? Mais, je m'emporte. Il n'y a rien d'anormal à ce que la majorité des briques soient simples, et une minorité, complexe. C'est même dans l'ordre des choses... S'il en va ainsi, c'est que bâtir un élément original se fait exceptionnellement... »